
Den Donner haben wir schon mindestens
eine Stunde lang gehört. Erst grummelnd,
dann immer polternder und vor allem in
immer kürzeren Abständen. Ganze Gewitter-
salven beginnen sich auf uns einzuschießen.
Wir hetzen gerade einen Hang hinunter,
weg vom Bärenpass, hinein in den Wald. Da
ist das Unwetter, ach was, der Weltunter-
gang, auch schon über uns. Es kracht infer-
nalisch, und das Licht geht aus. So schwarz
sind die Wolken über uns. Wir tappen, zur
Mittagszeit, durch ein fah-
les Restlicht. Blitze irrlich-
tern durch die Bäume, Ha-
gel schlägt auf uns ein,
wo gerade ein Weg war,
schießt das Wasser hinun-
ter wie ein Wildbach.

Ein Wettersturz in den
Abruzzen – das scheint
eine Warnung des Gebir-
ges selbst zu sein: Vor-
sicht, Wildnis. Ein Ruf,
der den Abruzzen immer
anhaftete. Schon Roms Le-
gionen haben dieses Ge-
biet erst unter Kontrolle bekommen, als der
Senat schon längst Kolonien im ganzen
Mittelmeer verteilte. Goethe hat wie andere
berühmte Italienreisende einen Bogen um
die Abruzzen gemacht. Zu berüchtigt waren
sie als Land der Bären, Wölfe und Räuber.

Aber genau diese Wildnis hat uns angezo-
gen. Weil sie magische Momente schenken
kann, wie sie selten geworden sind selbst in
den von Freizeitsportlern überrannten und
von Infrastruktur überzogenen Alpen. Das
Unwetter hat sich bald ausgetobt. Wir stei-
gen über helle Kalkstufen und durch dichte

Latschen auf zur Schutzhütte Forca Resuni.
Die Wolken reißen auf, wirbeln um die
schroffen Felsen, die sich beidseits der
Hütte in den Himmel bohren. Von dem
steinernen Blockhaus auf dem schmalen
Grat blicken wir auf ein grandioses Natur-
theater. Bis zum Horizont staffeln sich
Schluchten und Bergketten. Ihre Hänge sind
überzogen mit Buchenwäldern. Baum an
Baum, abertausende, ein Meer in Grün.

Außer der Schutzhütte ist nichts zu se-
hen, was auf Menschen
schließen lässt. Aber im
Hang neben der Hütte gra-
sen Gämsen. Wir zählen
gut 30 Tiere. Sie haben
diesen schroffen Bergen
den Namen gegeben: La
Camioscara – das Gämsen-
gebirge. Italiens Könige
schufen sich hier ein Jagd-
revier, 1922 wird dieses
Gebiet zur Keimzelle für
Italiens ältestes Natur-
schutzgebiet: den Natio-
nalpark Abruzzen.

Am nächsten Morgen schlängeln wir uns
zwischen den Steinhäusern von Civitella
Alfedena hindurch, unserem Standquartier.
Wie viele Abruzzenorte hockt das Dorf auf
einem Felssporn, seine Häuser glucken sich
zu einer geschlossenen Front zusammen,
die Gassen sind schmale Schlitze, die in
engen Höfen enden. Das Dorf ist betörend
schön, Türen, Fenster, Holzläden frisch ge-
strichen. Von den Einwohnerzahlen her ist
Civitella Alfedena wie viele italienische Berg-
dörfer eine Gemeinde im Exodus.

Franco Tassi liebt den Anblick von Civi-

tella Alfedena. „Sehen Sie, wie die Dächer
exakt das Gefälle des Gipfels darüber über-
nehmen?“ Franco ist ein Römer wie aus
dem Bilderbuch. Schmale Nase, flinke Au-
gen, die schwarzen Haare straff nach hinten
gewellt, ein markantes Kinn. Und: Franco
Tassi ist die lebende Legende des Abruzzen-
Naturschutzes. Als Abiturgeschenk hatte er
sich einen Besuch im Nationalpark ge-
wünscht. Was er dort in den 60er Jahren
sah, war die Perversion des Naturschutzge-
dankens: eine Landschaft, die Spekulanten
als Manövriermasse für allerlei Immobilien-
projekte ansahen, eine Nationalparkverwal-
tung, die desinteressiert wegschaute.

Tassi schlug mit einigen Mitstreitern
Krach, so erfolgreich, dass er 1969 selbst
Nationalparkdirektor wurde. Was dann ge-
schah, gehört zu den Lehrbeispielen für
erfolgreichen Naturschutz – und für den
Ärger, den man sich dabei einhandelt. So
hatte Tassi ein Feriendorf, illegal im Park
errichtet, von Bulldozern zusammenschie-
ben lassen. Und die Bürgermeister der Park-
gemeinden, die mehr Angebote im Park
forderten, etwa Skipisten, holten sich beim
kompromisslos-sturen Tassi eine Abfuhr
nach der anderen.

Für Tassi hieß das: Dauerkrieg. 1100
Gerichts- und Verwaltungsverfahren hat er
durchgestanden, seine Familie nach Mord-
drohungen in Rom wohnen lassen, und
immer wieder rückte die Polizei in seinen
Büros an. Der Machtwechsel zu Berlusconi
hat Tassi nach über 30 Jahren doch das Amt
gekostet. Seitdem ist mitten im Park eine
Tankstelle gebaut worden,
sind Schneisen in den
Wald für eine Skipiste ge-
schlagen worden.

Eine Begegnung mit
Tassi hat darum auch im-
mer etwas Beschwören-
des. Der Mann kämpft um
sein Lebenswerk. Und
weist mit großer Geste
wieder auf Civitella Alfe-
dena. Der Ort ist nämlich
nicht nur ästhetisch ein
Vorzeigedorf. Gemessen
an seiner Einwohnerzahl
hat Civitella Alfedena mit
die höchsten Spargutha-
ben in Italien. Wohlstand
durch Tourismus, argu-
mentiert Tassi: „1600 Fa-
milienbetriebe haben sich in den Parkge-
meinden entwickelt. Wir haben viel er-
reicht.“

Wir wohnen bei Alfredo Antonucci.
Hauptberuflich arbeitet er als Anästhesist in
der nahen Kreisstadt. Dann lässt schon mal
sein 81-jähriger Vater Adelmo seinen klapp-
rigen Fiat den Berg hinunter anrollen, um
noch Sachen fürs Frühstück zu besorgen.
Sonst sitzt Adelmo gerne auf der Bank vor
der Pension, genießt die Sonne. In seiner
Jugend war Civitella Alfedena ein Dorf der
Schafhirten. 25 000 Schafe trieben sie im
Sommer in die Berge um das Dorf, neun
Monate überwinterten sie mit ihnen in
Apulien. Aus allen Dörfern der Abruzzen

wälzten sich zur Zeit der so genannten
Transhumanza drei Millionen Schafe in die
wärmeren Regionen.

Zehn Geschwister waren sie, da musste
sich Adelmo mit 14 Jahren bei einem der
Padroni verdingen, der Herdenbesitzer.
Adelmo stöhnt noch heute auf, wenn er
daran denkt: „Miseria terribile!“ Ein Skla-
venleben sei es gewesen. 30 Kilo Brot und
zwei Flaschen Öl als Monatslohn, nichts als
einen Schirm zum Schutz gegen das Wetter,
nichts als Steine, um sich zu wehren, wenn
Wölfe und Bären die Herden attackierten.
Adelmo greift blitzschnell zu Boden – der
Reflex ist ihm geblieben. Und die Erinne-
rung. Die feudalen Verhältnisse sind in der
Dynamik der Nachkriegszeit zerbrochen,
die Adelmo einen bescheidenen Aufstieg als
Maurer und Barbesitzer erlaubte und seinen
Sohn sogar den Bürgermeisterposten von
Civitella Alfedena erreichen ließ.

Selbst mit den Wölfen und Bären, damals
tödliche Gefahr für ihn, hat Adelmo seinen
Frieden gemacht. Sie bringen ja Leute wie
uns ins Dorf. Die Chancen, diese Raubtiere
zu sehen, sind zumindest den Zahlen nach
nicht schlecht. Der fast ausgerottete apenni-
nische Wolf streift nach Tassis Operation
Sankt Franziskus wieder rudelweise durch
die Wälder, und auch der Bestand der
Braunbären hat zugelegt. 50 waren es zu
Beginn von Tassis Amtszeit, 120 gegen
Ende. Jetzt, fürchtet Tassi, sind es nur noch
80. Allein in den letzten drei Jahren seien,
so schätzt er, 20 Bären illegal getötet wor-
den. Vor allem die Jäger macht er dafür

verantwortlich: Sie würden keine Konkur-
renz in ihren Revieren dulden.

Wir stoßen auf unseren Wanderungen
über Lichtungen und Hochweiden, durch
Bachtäler und Buchenhaine immer wieder
auf die Spuren der Bären. Mal auf ihre
pechschwarzen Haufen mit unverdauten
Kernen darin, mal auf ein abgerissenes
Kuhbein, der Oberschenkel sauber abge-
nagt. Einmal treffen wir Parkranger. Einer
zieht einen Briefumschlag heraus. Dünne
braune Haare darin. Bärenhaare. Die Ran-
ger haben sie in den Zweigen eines Faul-
baums gefunden, dessen Früchte ebenso auf
dem Bärenspeiseplan stehen wie Wildbir-
nen oder Beeren. Wir seien dort nicht
aufgelistet, hat uns Tassi versichert: „Diese
Bären attackieren nie, anders als im Osten
oder in den USA.“

Das bedrohteste Tier aber – ist das Schaf.
Sagt uns Manuela Cozzi. Sie krault ein
Lämmchen, und die Weide, auf der sie sich
neben das Tier kuschelt, bricht steil den
Hang hinunter ab und öffnet sich zu einem
der dramatischsten Landschaftsbilder der
Abruzzen. Unter uns liegt Anversa, an einer
so schwindelerregenden Bergflanke, dass
die Häuser in die Tiefe zu purzeln scheinen.
In die Schlucht des Sagittario, deren Wände
sich zu einem finsteren Spalt verengen. Den
Horizont verriegeln die grauen Buckel der
Maiella-Berge. Eine archaische Landschaft,
uraltes Schäferland. „Die Menschen hüten
hier seit 2000 Jahren Schafe“, sagt Manuela
Cozzi, „und wir wollen, dass sie es für
weitere 2000 Jahre tun.“

Manuelas Mann Nunzio Marcelli stammt
aus Anversa und hat miterlebt, wie die
Jugend flüchtete. Er selber war ja auch nach
Rom gegangen und studierte dort Wirt-
schaft. Und kam dort auf die Idee, dass sich
Arbeitsplätze auch in der Heimat schaffen
lassen müssten. Seine Eltern, Ladenbesitzer
aus Anversa, halfen ihm, die erste Herde zu
kaufen. Bald lief dem Jungschäfer eine

Doktorandin der Universi-
tät Florenz über den Weg,
die Wildblumen be-
stimmte. Manuela Cozzi.

Das war vor 30 Jahren.
Die beiden haben einen
der führenden Agrituris-
mo-Betriebe in den Abruz-
zen aufgebaut. Manuela
managt Schäferei und Hof-
laden, Restaurant und
Fremdenzimmer von ei-
nem Büro mit zwei
Schreibtischen aus. In der
Käserei schwingt Silka ei-
nen hölzernen Rührbesen
und erklärt, warum der
hiesige Pecorino so unver-
gleichlich sei: „Hier wach-
sen auf einem Quadratme-

ter 100 verschiedene Kräuter.“
Eine Idylle? Nun, auch Manuela und

Nunzio kämpfen mit dem Preisverfall in der
Landwirtschaft, und den harten Hirtenjob
auf den Sommerweiden machen Mazedo-
nier. Aber inzwischen ziehen andere Schä-
fer nach, ist der Bestand der Schafe in den
Abruzzen wieder auf, immerhin, ein Zehn-
tel der einstigen drei Millionen gestiegen.

Da sind kleinere Verluste zu verschmer-
zen. Neulich hat Manuela vergessen, die
Hunde in den Stall zu stecken. 32 Schafe
waren so ein gefundenes Fressen für die
Wölfe. „Sie waren cleverer“, zuckt Manuela
mit den Schultern. „Es ist unser Beitrag zum
Erhalt der Wildtiere.“ Wolfgang Albers

Was früher die Abruzzen so abschreckend
machte, zieht heute Naturliebhaber an. Das
Land der Wölfe und Bären ist eine letzte Wildnis
unweit von Rom und ein wunderbares Zeichen
dafür, was engagierter Naturschutz bewirken
kann. Eine Wanderung durch den ältesten Natio-
nalpark Italiens, der inzwischen wieder von
skrupellosen Geschäftemachern bedroht wird.

◆ Die Reise „Berge, Buchen, Bären“ wird vom Veranstal-
ter Erde und Wind angeboten, dem Abruzzen-Spezialisten
in Deutschland. Nächste Termine sind: 16. bis 25. Juni,
1. bis 10. September. Preis: 795 Euro (plus 150 Euro Einzel-
zimmerzuschlag). Info und Buchung: Erde und Wind, Bayer-
waldstraße 33, 93093 Donaustauf, Telefon 0 94 03 /
96 92 54, www.erdeundwind.de.

◆ Weiterer Anbieter: Wandern in den Abruzzen gibt es im
Programm des DAV-Summit-Clubs (zwei Wochen ab 1890
Euro): Tel. 089 / 64 24 00, www.dav-summit-club.de.

Das Grollen
der
Abruzzen

Die Schäferei gehört zu
den Abruzzen wie Wolf und
Bär. Seit ein paar Jahren
steigt die Zahl der Herden
wieder an.  Bild: Grabe
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Wandern im Nationalpark:
Bergdorf Civitella Alfedena,
Schutzhütte Forca Resuni,
Frühlingsenzian in voller
Blüte. Das sensible Ökosys-
tem ist die Heimat vieler
seltener Pflanzen und
Tiere.  Bilder: Albers (2), Grabe
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