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„Es kommt immer drauf an, 
wo man geistig ist“

Ein Spaziergang durch das Lebenswerk des Reiseveranstalters und Fotografen Herbert Grabe

Eigentlich wäre er zur Zeit gar nicht da. 
Denn in den Wochen um Pfingsten ist Her-
bert Grabe immer unterwegs. Heuer wollte 
er eigentlich sein 25-jähriges Jubiläum als 
Reiseorganisator feiern. Und wäre Ende 
Mai aufgebrochen. Zur mittlerweile sech-
zigsten Tour in seine geliebten Abruzzen. 
Mit einer von ihm geführten rund 30-köp-
figen Gruppe. 

Aber dieses Jahr ist kein normales Jahr. 
Seitdem sich die ganze Welt im Ausnah-
mezustand befindet, hat sich auch unsere 

Sprache verändert. 2020 ist nicht mehr 
das Jahr des Indikativs. Es ist das Jahr des 
Irrealis. 

Also, weil heuer das Jahr ist, in dem sich 
alle Gewissheiten auflösten und sämtliche 
Terminkalender in die Altpapiertonne flo-
gen, marschiere ich an diesem Samstag-
nachmittag vor Pfingsten mit Herbert Gra-
be los. Unser Ausgangspunkt ist die erste 
Bushaltestelle, die man erreicht, wenn man 
von Regensburg nach Donaustauf fährt. 
Wir wollen eine Runde drehen und uns auf 

den nächsten Kilometern durch sein Leben 
ratschen. 

Seit ich ihn im letzten Sommer kennenge-
lernt habe, als Beiträger zu der wunderba-
ren kleinen Ausstellung „Wilde Räume“ im 
Chinesischen Turm in Donaustauf, stehen 
wir im Austausch. Dort hatte er gemeinsam 
mit der ebenfalls ortsansässigen bildenden 
Künstlerin Kirsten Wesemann vor allem 
großformatige Fotoarbeiten ausgestellt. 
Ganz fantastische, der Natur abgerungene 
Aufnahmen sind das: Eine zeigt einen hung-
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rigen Wolf in den winterlichen Abruzzen. 
Eine andere von atlantischem Salzwasser 
überschäumte Basaltformationen auf den 
Kanaren. Oder auch wilde, farbenprächtige 
Frauenschuh-Orchideen im Grenzbereich 
zwischen der Oberpfalz und Mittelfranken. 

Das ist auch die Gegend, aus der Herbert 
Grabe stammt. 1954 in Auerbach geboren, 
im Nordwesten der Oberpfalz, folgte sein 
Leben einer Linie, die ihn sukzessive in 
Richtung Süden verpflanzte. Sulzbach-Ro-
senberg und Amberg waren die ersten Stati-
onen weiterführender Schulen. Später stu-
diert er in Regensburg, war in Wiesenfelden 
für die Erwachsenenbildung beim Bund 
Naturschutz tätig und baute sich mit seiner 
Familie ein Haus in Donaustauf. 

Wer sich nur der vordergründigen Schön-
heit dieser Bilder hingibt, ist bei einem no-
torischen Entdecker wie Herbert Grabe auf 
dem Holzweg. Denn ebenso fängt er die 
Geheimnisse der Wildnis ein. Und erweitert 
so das Spektrum des Sichtbaren ins Unend-
liche. Mittels seiner Bilder erzählt er uns 
etwas über Schattenseiten und Grenzerfah-
rungen. Über Bedrohungen und Gefahren 
und damit über jene schmale Linie, die das 
Ästhetische vom Existenziellen unterschei-
det und die damit das Trennende definiert, 
zwischen Leben und Tod. 

Dass Bilder solche Tiefenwirkungen zu 
entfalten vermögen, das hat er ganz früh 
schon gelernt: Noch als Schüler hat er an 
der „Famous Artist School“ – einer ame-
rikanischen Einrichtung, die per Post ihre 
Lehrbriefe versandte – die Grundbegriffe 
des Malens und Zeichnens erworben. Der 
12-Jährige erfreut die Eltern mit einem Win-
netou-Fresko. Einem anderen Impulsgeber 
wird er ans Grab folgen: Als der vormalige 
Studentenführer Rudi Dutschke am Hei-
ligabend des Jahres 1979 stirbt, da pilgert 
er mit seinem Freund Ulli nach Berlin, zur 
Beerdigung. In dieser Zeit hat er auch schon 
Italien bereist, der Liebe wegen. Und hat in 
Trento, an der soziologischen Fakultät, Pro-
fessoren entdeckt, die eine pragmatische 
Lesart linker Ideen predigen. Italienische 
Freunde werden ihn bald als „Radikalen“ 
bezeichnen – ein Gedanke, der dem auch 
damals schon vor allem pragmatisch ori-
entierten Oberpfälzer eher fremd ist. Und 

der nur so zu erklären ist, dass jenseits 
der Alpen der „Radikalismus“ einen po-
litischen Nebenstrom bezeichnet, der sei-
nerseits dem Ideenpool des Liberalismus 
entsprungen ist. 

Seit einem Vierteljahrhundert bereist er 
nunmehr die Abruzzen, jene Gegend Itali-
ens, die Herbert Grabe als das „Wilde Herz“ 
des Stiefels bezeichnet. Zentral gelegen, 
an der Nahtstelle zwischen Nord und Süd, 
vereinigt die Provinz wilde Berglandschaf-
ten und das, was man romantische Strände 
nennt. An seine erste Begegnung erinnert er 
sich, als wir am Fuß der Walhalla ankom-
men und kurz innehalten. Gelegenheit, die 
Aufnahmefunktion des Smartphones aus-
zulösen und mitzuschneiden: „Bei meiner 
ersten Reise in die Abruzzen, da hielt der 
Bus nach Anversa für einen Blick in die tiefe 
Schlucht des Sagittario, im Hintergrund 
das Gebirge der Majella. Da hatte ich für 
einen bewegenden Moment das Gefühl: 
Jetzt fängt etwas Anderes an, wir dringen 
in die Wildnis vor.“ 

Womit wir auf dem eigentlichen Terrain 
des Herbert Grabe gelandet wären. Auf je-
nem Pfad, den er als Cicerone, als Reisefüh-
rer absolviert und der ihm im Lauf der Zeit 
jenes Mehr offenbart hat, das hinter das 
bloße Vordergründige blicken lässt. Der ihn 
hinaufführt auf jenen Grat, der die feinen 

Unterschiede markiert. Und der konkur-
rierende Italienbilder sichtbar werden lässt. 

Denn Herbert Grabes Italiensehnsucht 
reicht weit über den traditionellen und 
althergebrachten Kulturbegriff hinaus. Na-
türlich ist da das „Dolce Vita“ – aber das 
ist für ihn immer nur denkbar in Ergän-
zung mit der „Wildnis“. „Wenn man was 
über Italien liest, dann hat das alles mit 
Kultur zu tun und natürlich auch viel mit 
dem Essen. Und das ist ja auch alles toll! 
Katharina von Medici war’s, die als Ex-
portartikel die Esskultur nach Frankreich 
gebracht hat.“ Selbstredend spielen auch 
Gasthöfe und deren Kultur eine wesentli-
che Rolle bei seinen Reisen, in Gestalt der 
Trabocchi etwa, vormaligen technischen 
Einrichtungen, die das Fischen im flachen 
Küstengewässer der Adria erleichterten 
und heute als gastronomische Plattformen 
dienen.

Das Italien, das sich Herbert Grabe in 
jenem oben geschilderten Moment Mitte 
der Neunziger offenbarte und das er seit-
her im Herzen trägt, das umfasst aber viel 
mehr: „Italien hat dieses große Gebirge, 
den Apennin, zu bieten. Der beschreibt 
einen Bogen, der 1400 Kilometer lang ist 
und damit die Alpen um eine Länge von 
200 Kilometern schlägt. Und der voll ist 
mit Bären und Wölfen, mit Adlern und mit 
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Geiern! Und dass es auf den Gipfel des 
Gran Sasso bis auf 3000 Meter hoch geht, 
wer weiß das schon?“ 

Was also macht ein solcher Reiseführer 
in Zeiten, in denen die Wildnis in Gestalt 
eines Virus pandemisch zuschlägt? Und da-
für sorgt, dass die Kultur des Umherfahrens 
und des Erkundens in Frage gestellt wird be-
ziehungsweise erstirbt, zumindest für eine 
bestimmte Frist? Weil er sich sein Leben 
lang schon als Künstler begreift, besinnt 
er sich auf die Kultur und die Tugenden 
des Schreibens. Und beginnt nunmehr ein 
fiktives Tagebuch. „Fiktiv“ heißt in diesem 
Fall aber nicht „erfunden“. Das Fingieren 
beschränkt sich hier aufs Arrangieren und 

aufs neu Zusammenpuzzeln – und zwar 
all jene Teile, die seinem persönlichen Er-
fahrungsschatz entstammen, der in all den 
Jahren angewachsen ist. Ob er verzweifelt 
ist wegen des Stillstands, will ich von ihm 
wissen. Da haben wir die Walhalla schon 
hinter uns gelassen und sind unterwegs, 
bergab, in Richtung Salvatorkirche. „Es 
kommt doch immer drauf an, wo man 
geistig ist!“, antwortet er so lapidar, dass 
der Satz etwas Gravitätisches bekommt.

Dieses Tagebuch lässt sich nachlesen auf 
der Homepage von Herbert Grabe. Auch 
an dem Samstag, an dem ich ihn besuche, 
setzt er sich abends noch hin und beginnt, 
seine Erinnerungen zu befragen. 

„Wegen der Begeisterung über die Schät-
ze des italienischen Kulturerbes, der in-
teressanten Menschen und ihrer schönen 
Sprache und nicht zuletzt wegen des guten 
Essens dachte ich schon seit langem darüber 
nach, wie lange ich noch ausschließlich in 
Deutschland bleiben solle. Wenn Arkadien 
rief, folgte ich gerne der lockenden Stimme 
des Südens. Ich wollte zu den blühenden Zi-
tronen, in die Bilderwelten, die Federico Fel-
lini, die Brüder Taviani und Lina Wertmüller 
geschaffen hatten, wollte in einem Haus am 
Meer überwintern und die Galeria Um-
berto in Neapel zu meinem Salon machen.  
Wo sonst in Europa konnte man zwischen 
der Ticketabgabe und dem Bezahlen der 
Autobahngebühr mit dem Angestellten im 
Mauthäuschen über Anarchismus disku-
tieren? Wo sonst gab es ein Land, in dem 
sich alles aufs Beste fügte, weil der Blick auf 
die Schatten der tyrrhenischen wie adriati-
schen Sonne durch geliebte Symbole und 
bewunderte Inhalte verstellt war? Italien war 
einzig, schien gelobtes Land und dennoch 
ließen die Äste mit den Zitrusfrüchten, die 
knorrigen Stämme der alten Olivenbäume, 
die Steineichen auf den urbanen Plätzen und 
die Buchen in den Wäldern des Apennins 
eine Ahnung in mir wach werden, die mich 
schon seit etlichen Jahren auch in Deutsch-
land begleitete. Fehlte da nicht etwas im 
Konzert? Vom Brot alleine musste ich nicht 
leben, aber genügte mir meine Variation 
des Dolce Vita? Hatte ich gefunden, was 
ich suchte?“

Da taucht es wieder auf, dieses breitge-
streute Interesse, dieses Kreuzundquer-
Denken des Pragmatikers Herbert Grabe 
– und die Bereitschaft, andere teilhaben zu 
lassen an seinen Erkenntnissen. Im letzten 
Jahr hat er in Regensburg im Verwaltungs-
gericht mit „Transumanza“ eine weitere 
Ausstellung gezeigt: Gewidmet ist sie einem 
seit den Tagen der Antike bestehendes We-
gesystem, das von Schäfern genutzt wurde, 
um während des Sommers in den Bergen 
zu weiden – und anschließend in südlichen 
Gefilden zu überwintern. 

Vielleicht bergen ja gerade solche Tra-
ditionen auch Lösungen für unsere fragile 
Gegenwart? 

PETER GEIGER
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