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Wo der Hagel Menschen trifft

von Engelbert Huber

(ein satirischer Kurzkrimi aus den Abruzzen in Umwandlung des Mottos
„Wo die Ziege Feigen frisst“)

eronimo Paruti war zurückgekehrt, zu-
rück in seine abruzzesische Heimat im
Maiellagebirge. Vor vierzig Jahren hatte

er in den Sommermonaten Vater und Großvater
auf die kräuterduftenden Sommerweiden ober-
halb seines Geburtsortes Pennapiedimonte be-
gleiten dürfen.  Vater hatte ihm meist  gestat-
tet, die Schule zu schwänzen, denn das Hüten
der Schafherden in der abruzzesischen Wildnis
war ihm wichtiger als Einmaleins und ABC. In
Vollmondnächten hielt der halbwüchsige Gero-
nimo Wache, um die Herden vor den gierigen
Fängen von Wolf und Luchs zu schützen.
Doch das ist lange her. Auf einmal war es vor-
bei mit dem bukolischen Schäferleben. „Molto
lavoro, niente soldi“, hatte sein Vater zu ihm
gesagt und sah keine Zukunft mehr in der
Schäferei, wenn man eine Familie mit vielen
Bambini durchbringen wollte. Auch als contadi-
no und Mezzadriahalbpächter den kargen Bo-
den zu bestellen war für Geronimo wenig att-
raktiv. So teilte er das Schicksal vieler anderer
junger Männer aus den Bergdörfern Mittel- und
Süditaliens und wanderte nach Amerika aus.
Dort schlug er sich mehr recht als schlecht mit
Gelegenheitsarbeiten durch, zuletzt als Pizza-
bäcker. Die Story vom Tellerwäscher, der sich
zum Millionär hochdient, blieb für ihn ein Mär-
chen voller bitterer Ironie.
Nun war er wieder in seine Heimat zurück-
gekehrt, von Heimweh zerfressen, vom „Ameri-
can way of life“ bitter enttäuscht und ver-
braucht.
Doch seine Heimat hatte sich für ihn schmerz-
lich verändert. Die Wanderschäferei war in Auf-
lösung begriffen, die meisten der kunstvoll aus
Kalklesesteinen errichteten Capanne di pietro
secco (Feldsteinhäuser) oben auf den so herr-
lichen Sommerweiden, die nach Kindheit dufte-
ten, waren zerfallen. Ein Nationalpark war ent-
standen, und die Naturschützer hatten es tat-
sächlich fertiggebracht, die Todfeinde der
Schäfer, lupo (Wolf), orso (Bär) und lince
(Luchs) wieder heimisch zu machen, nachdem

sie ausgestorben schienen. Ökotouristen zo-
gen ins Land, die in Freudenjauchzer ausbre-
chen, wenn sie auf Bär- oder Luchslosung sto-
ßen, ja sogar Bärenscheiße im Dia festhalten.
Geronimo war wütend auf diese fremden Ein-
dringlinge, die von seiner Heimat Besitz ergrei-
fen,  ihr den Stempel des Fremden aufdrücken
wollten. Dass sie die kostbaren Naturschätze
der Abruzzen bewahren wollten , vermochte
Geronimo nicht einzusehen. Er wollte Rache
nehmen. Heute sah er seine Chance.

Dank seiner Amerikanischkenntnisse erhielt er
einen Aushilfsjob als Barkeeper im Vier-Sterne-
Hotel La Réserve in Caramanico Terme. Eine
Gruppe Ökotouristen logierte schon seit eini-
gen Tagen im Hotel. Heute wollten sie den Auf-
stieg auf den 2737 m hohen Monte Aquaviva,
dem zweithöchsten Berg der Maiella, wagen,
eine Tour in alpine Höhenregionen oberhalb
der Baum- und Latschengrenze.
Wie das Wetter denn heute werde, fragte ihn
der Reiseleiter, ein Tedesco, während Geroni-
mo an der Espressomaschine hantierte. „Ho die
é un bellissimo tempo, ideale per camminare al
Monte Aquaviva (heute haben wir bestes Wet-
ter, ideal für den Gipfelaufstieg)“, behauptete
Geronimo mit einem hinterhältigen Lächeln.
Denn in Wirklichkeit hatte der Wetterbericht für
den frühen Nachmittag temporale e grandine,
Gewitter und Hagel, von ungewöhnlicher Hef-
tigkeit angesagt und vor Bergtouren nach-
drücklich gewarnt. „Buona giornata“, hatte Je-
ronimo den Wanderern noch nachgerufen.
Die Wandergruppe hatte kurz nach dem Son-
nenhöchststand den steilen Grat unmittelbar
unter dem Gipfel erreicht. Die Vorfreude war
groß auf einen stärkenden Gipfeltrunk und auf
die versprochene grandiose Aussicht.
Dann setzte das Inferno ein, urplötzlich, nicht
vorhersehbar für die Touristen, ein apo-
kalyptisches Szenario. Von allen Seiten wurden
die Wanderer von pechschwarzen, amboss-
artigen Cumulusungetümen umzingelt, be-
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gleitet von ohrenbetäubenden Donnerschlä-
gen und einem Feuerwerk von Blitzen, die  die
Nebelschwaden für einen kurzen Wimpern-
schlag fahlgelb erhellten.
Schon schickte sich  die Gruppe zur Umkehr an.
Man zerrte hastig Regenbekleidung aus den
Rucksäcken, griff zu Schirm und Pudelmütze. Es
war, als mengte sich Wasser mit Kalk, so pras-
selte die Sintflut auf die Anorakkapuzen. Faust-
große Hagelgeschosse folgten, die auf den
Schädeln zerplatzten, so dass zwei der Männer
besinnungslos zusammenbrachen und im stei-
len Verwitterungsschutt abwärts rollten und
sogleich von nachgleitenden eozänen Kalk-
trümmern zusedimentiert wurden. Drei andere
aus der Gruppe, die entsetzt den beiden Stür-
zenden nachgerufen hatten, durchfuhr ein Ku-
gelblitz, der die Wanderstöcke aufschmelzen
ließ. Ein Glutfaden glomm an den Drahtteilen
der Schirme und löschte die Leben der Schirm-
halter aus. Doch keiner aus der Gruppe sollte
sich retten können, denn ein muren-artiger Erd-
und Schlammbrei toste vom Gipfel herab zu Tal
und riss die letzten mit.

Geronimo hatte mit dem Feldstecher hin-
aufgesehen und versuchte zwischen jagenden
Wolkenfetzen etwas vom Gipfelkamm zu er-
spähen. Er war sich sicher, dass keiner über-
leben würde. Er hatte sich gründlich gerächt an
den Bären-, Luchs- und Wolfsvermehrern. Kei-
ner würde ihm seinen Anteil an Schuld nachwei-
sen können.

(Verfasst auf dem Wanderweg von Pennapie-
dimonte nach Caprafico am 17. Juni 2000)

Anmerkungen zum Schreibanlass:

Mitglieder der Reisegruppe* hatten mich gebe-

ten, als kulturellen Beitrag für das Ab-

schiedsfest auf dem Bauernhof von Giacomo

Santoleri in Caprafico einen Kurzkrimi zu

schreiben. Dazu habe ich Eindrücke, die wir auf

dieser großartigen Reise gewonnen hatten,

verarbeitet: Der Niedergang der Wanderschä-

ferei (wie  die aufgelassenen Feldsteinhäuser

der Pratedonica eindrucksvoll gezeigt haben)

sowie das hautnahe Ausgeliefertsein den Na-

turgewalten (Gewitter beim Aufstieg  zum Mon-

te Aquaviva) lieferten den „Rohstoff“ für mei-

nen satirischen Kurzkrimi über die Widerstände

eines Einheimischen gegen den Ökotourismus

in den Abruzzen.                 

*Reise „La Majella, Il Sirente. Von Schafen und
Wölfen in den Abruzzen“ vom 9. bis 18. Juni
2000


