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Hirtenleben unter Kalksteinplatten
Auf den Spuren der archaischen Architektur des Apennins

In der Majella, einer italienischen Gebirgsre-
gion im zentralen Apennin, kommt die archai-
sche Gestaltungskraft des rohen, unbehaue-
nen Kalksteins in außergewöhnlicher Weise
zum Ausdruck: Hunderte von kreisrunden Tro-
ckensteinhäusern prägen dort mit ihrer primi-
tiven Architektur die Landschaft zwischen
Berg und Meer.

Wir waren am Morgen in Decontra, einem klei-
nen Dorf auf der Hochebene westlich der Ma-
jelletta, aufgebrochen und hatten zunächst
noch ein Stück offenes Bauernland überquert,
bevor wir hinab in die Schlucht zum Valle Santo
Spirito steigen konnten. Dort, dem Lauf des
wenigen Flusswassers folgend und in engen
Felswänden steigend, waren wir bald auf die
uralte Einsiedelei des heiligen Bartolomeo ge-
stoßen. Der einsame Ort ist alljährlich im Au-
gust das Ziel einer langen Prozession von Gläu-
bigen, die die Statue des Heiligen hinabtragen,
um hier gemeinsam dessen Festtag zu bege-
hen. Und auch uns flößte die an den Fels ge-
schmiegte, unter einem natürlichen Vorsprung
liegende Eremitage in ihrer schlichten Schön-
heit und bizarren Lage eine gewisse Ehrfurcht
ein. Bald aber hatten wir die enge Kartause
verlassen, um auf der anderen Seite der
Schlucht wieder auf die runden Hänge des jetzt
steinigeren Hochlandes unterhalb des Majella-
Massivs zu gelangen. Immer schwieriger wurde
es zu unterscheiden, was von dieser Landschaft
noch ursprüngliche Natur und was davon schon
von Menschenhand gestaltet war. Vielleicht
fielen uns deshalb auch die massigen Stein-
haufen am Fuße eines kegelspitz herausragen-
den Felsmassivs, das wir gerade umkreist hat-
ten, im ersten Moment gar nicht richtig auf. Wie
an den Berg gewachsen, so rankten sie sich um
den grauen, zum Teil bewachsenen Fels. Dann
aber nahmen unsere Augen bald wahr, dass
diese Ansammlung roher Steine nichts Zufälli-
ges an sich hatte. Nein, wir hatten die Colle

della Civita erreicht, jenen Landstrich, der nach
den ihn prägenden Lesesteinhäusern benannt
ist: runde, einfache Kuppelbauten aus losen
Kalkplatten, in Gruppen aneinander gereiht und
von Trockensteinmauern begrenzt. Ein befrem-
dender Anblick einer bislang unbekannten Ar-
chitektur: nicht Haus und nicht Höhle, nicht
Burg und nicht Bauernhof – und doch alles
zugleich. Wie Ruinen aus grauer Vorzeit wir-
kend und manche davon erst wenige Jahrzehn-
te alt – so auch die sich jetzt vor uns ausbrei-
tende Stadt aus Steinen der „Colle Civita“, die
1940 von dem Bauern Giuseppe Parete errich-
tet worden war.
Wir näherten uns den aus abertausenden von
Steinen aufgeschlichteten Bauten mit aller Vor-
sicht, um die filigrane Statik nicht unnötig auf
die Probe zu stellen, aber auch mit großem Re-
spekt: Wie hart musste das Leben gewesen
sein, das sich innerhalb dieser kalten und fins-
teren Mauern führen ließ? Wie sehr musste
man vom Schicksal gebeugt sein, um sich in
dem engen und niederen Gemäuer bewegen zu
können? So drangen wir – manchmal auf allen
Vieren kriechend – nicht nur immer weiter in
das verzweigte System aus Gängen und Ge-
wölben ein, sondern gleichzeitig auch in die un-
tergegangene Kultur der „spontanen Architek-
tur“ der Bauern und Hirten in den Abruzzen.
Rund 300 Jahre lang war diese gepflegt wor-
den, um sich und den Tieren auf den offenen
Bergweiden Schutz vor Räubern und Raubtie-
ren, aber auch vor Wind und Wetter zu bieten.
Eine typische Anlage bestand dabei aus einer
Anordnung von drei „capanne“, von denen zwei
als Unterkunft für die Hirten bestimmt waren
und eine als Melkkammer diente. Eine hohe
Einfriedung schloss die Herde nachts ein, der
Eingang war mit einer Türe aus rauem Holz und
viel dornigem Reisig versperrt.
Wir aber hatten auf der anderen Seite des
dunklen Steinlabyrinths wieder einen offenen
Ausgang gefunden, der Sonnenlicht und Wärme
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versprach. Jetzt saßen wir nur wenige hundert
Meter von der verlassenen Hirtensiedlung ent-
fernt auf der Anhöhe der Colle dell Astoro – hin-
ter uns das zweieinhalbtausend Meter hohe,
sich wie der Rücken eines Walfisches darbie-
tende Majella-Bergmassiv, vor uns die sanft-
runden, aber steingespickten Buckel der Hoch-
ebene, die talwärts in eine üppige Kulturland-
schaft abfällt, bevor sich gegenüber auf der an-
deren Seite des Horizonts wieder ein neues
Gebirge auftut.
Es war Nachmittag geworden und wir machten
Rast von den überraschenden Erkundungen ei-
ner für uns neuen Art alter Architektur. Die
Schafe, die uns am Morgen eine ganze Weile
begleitet hatten, zogen jetzt mit ihrem Hirten
und zwei großen weißen Schäferhunden genau
unseren Blicken folgend abwärts in Richtung
des Dorfes Roccamorice. Im gleißenden Son-
nenlicht schien es fast, als hätte sich da nicht
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nur eine Schafherde in Bewegung gesetzt, son-
dern einer der vor uns liegenden Steinhügel
selbst, so gleichmäßig und gleichförmig, so ste-
tig und stur hielten die felsfarbenen Tiere ihren
Kurs – bergauf und bergab, immer weiter dem
Abend entgegen. Obwohl vielleicht erst eine
Viertelstunde vergangen war, wirkte die Szene,
als hätte sie schon eine kleine Ewigkeit gedau-
ert: Die Herde war kaum noch zu sehen, so
rasch und weit war sie wie in schwerelosem
Gleiten über Stein und Zeit vorangekommen.
Doch Ewigkeit ist ein gewagtes Wort in einer
Welt, in der sich die Menschen noch vor weni-
gen Jahrzehnten in unendlicher Mühsal aus
nichts als Kraft und Stein Trutzburgen bauen
mussten, um zumindest das Überleben für den
nächsten Tag zu sichern. In einer Welt also, in
der die Aussicht auf das ewige Leben manch-
mal vielleicht nur mit einem Herz aus Stein zu
ertragen war.


